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1 Ce livre  se  présente  comme l’exploration
d’un  paradoxe :  comment  une  institution
– l’administration  des  lettres  et  des
visites – qui a servi au Parti communiste à
instaurer son pouvoir a pu se transformer
en un espace de contestation, comment se
plaindre  est  devenu  synonyme  de
protester, ou encore comment la figure de
la  victime  s’est  transmuée  en  figure  de
l’acteur.
2 Il existe en Chine depuis l’époque impériale
un  espace  de  plainte  où  les  citoyens
s’estimant  lésés  peuvent  adresser  leurs
doléances,  à  l’oral  ou  par  écrit,  aux
autorités. Mais tandis que ces dernières ont
toujours considéré cette institution moins
comme  un  espace  de  justiciabilité que
comme  un  moyen  de  connaître  « les
sentiments  de  ceux  d’en  bas »  et  d’être
informées des dysfonctionnements sociaux
et  administratifs  au  niveau  local  afin  de
mieux gouverner et asseoir leur pouvoir, les plaignants l’ont progressivement investie
pour redéfinir ce que doivent être l’ordre et la justice sociale,  et contraindre l’État à
endosser son rôle de garant. Ainsi, les auteurs mettent-ils en avant que se plaindre est
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déjà et toujours une forme d’action, ce n’est jamais complètement s’en remettre à une
instance supérieure mais tenter de la convaincre, de faire pression sur elle en réaffirmant
et au besoin en recréant les normes qui doivent régir la société.
3 Analyser la transformation de cet  espace de parole en faisant appel  à une sociologie
historique des normes ainsi qu’à des analyses linguistiques rigoureuses de témoignages
visant à éclairer qui s’adresse à qui, pour dire quoi et comment, est l’objet de cet ouvrage.
Isabelle Thireau, sociologue, et Hua Linshan, historien, s’appuient sur un impressionnant
corpus de 600 lettres recueillies dans les archives de bureaux de lettres et visites situés à
différents  niveaux  de  l’administration  chinoise  et  dans  différentes  régions,  sources
d’autant  plus  difficiles  à  obtenir  que  cette  administration  est  longtemps  restée
confidentielle et demeure difficile d’accès. Ils s’appuient également sur des monographies
officielles, des entretiens avec une trentaine de migrants à Shenzhen et Canton, la presse
spécialisée,  ainsi  que sur les travaux de chercheurs chinois  et  étrangers.  Les auteurs
étayent  également  leur  réflexion  par  des  descriptions  ethnographiques  tirées
d’observations au sein des bureaux des lettres et visites qui, en ancrant l’argumentation
dans  une  réalité  sociale  vécue,  offrent  des  respirations  bien  venues  à  un  texte  à
l’abstraction parfois  ardue.  Mais ce livre se veut également un ouvrage de sociologie
politique dans la mesure où, en partant de l’analyse de la manière dont les plaignants
s’adressent  à  l’État,  c’est  in  fine la  mise  au  jour  de  l’évolution  des  rapports  entre
gouvernants et gouvernés qui est visée.
4 Sur les 56 années que couvre l’ouvrage, du réinvestissement de cette institution par le
Parti communiste en 1951 à 2007, les auteurs montrent ainsi comment ces rapports sont
progressivement retissés dans le sens de ce qui semble être une inversion des rapports de
domination, comme le laisse entendre le titre du livre : « les ruses de la démocratie ».
Même  si  les  auteurs  insistent  sur  le  fait  que  la  parole  des  plaignants  n’a  jamais
complètement répondu aux injonctions du pouvoir,  ils  montrent cependant comment
cette institution a permis au Parti communiste d’orchestrer les « récits d’amertume » qui
ont sous-tendu la réforme agraire dans les années 1950, seuls ceux affublés d’une bonne
étiquette de classe étant habilités à prendre la parole au nom de principes éthiques et
politiques sous-tendant la lutte des classes pour dénoncer les individus appartenant aux
catégories  sociales  à  éliminer.  Autrement  dit,  les  auteurs  montrent  comment  la
manipulation  de  la  parole  des  plaignants  par  le  pouvoir  a  conduit  à  des  violences
physiques ayant permis de redéfinir l’ordre social et politique pour asseoir le pouvoir du
Parti.  Dans  les  années  1950-60,  alors  même  que  le  Parti aurait  voulu  faire  de
l’administration  des  lettres  et  visites  un  « tremplin  aux  mouvements  de  masse  qui
ponctuent ces décennies », les auteurs s’attachent à montrer que cette institution « n’a
pas constitué un outil privilégié de la lutte des classes » (p. 128-129). Si cette fonction est
bien présente, l’analyse des plaintes révèle que ce qui préoccupe leurs auteurs, ce sont
avant  tout  les  abus  de  pouvoir  des  cadres  locaux  auxquels  ils  sont  régulièrement
confrontés  et  que  la  formulation  de  ces  dénonciations  ne  tient  pas  nécessairement
compte des orientations idéologiques de l’époque. De même, lorsqu’au début des années
1980,  les  nouveaux  dirigeants  s’appuient  sur  cette  institution  pour  orchestrer  le
mouvement de réhabilitation des droitiers, les plaignants se réfèrent souvent à des faits
antérieurs à la décennie de la Révolution culturelle (1966-76) et ne se contentent pas de
décrire les manipulations politiques dont ils auraient fait l’objet mais bien « des actions
récurrentes, des contradictions idéologiques, des problèmes structurels » (p. 199). Ainsi la
parole a-t-elle toujours débordé le cadre que le Parti  voulait  lui  assigner.  À la fin de
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l’ouvrage, les auteurs montrent qu’aujourd’hui, le recours à l’administration des lettres et
visites  constitue  « une  initiative  parmi  d’autres  dans  une  action  collective  longue,
difficile,  au  cours  de  laquelle  les  individus  combinent  différentes  ressources  pour
exprimer  leur  sentiment  d’injustice  et  obtenir  une  réponse »  (p. 250). Toutes  les
catégories sociales se saisissent désormais de cette institution ;  les auteurs soulignent
que, contrairement à une idée reçue, ce ne sont pas que les classes populaires qui y ont
recours mais également des investisseurs,  des cadres administratifs  et  politiques,  des
propriétaires immobiliers. Les griefs exprimés concernent deux grandes catégories : les
« problèmes légués par l’histoire » et les « problèmes actuels », au premier rang desquels
figurent  les  expropriations  de  terres  agricoles,  les  démolitions  urbaines  et  les
expropriations,  le  fonctionnement  des  institutions  judiciaires,  la  restructuration  des
entreprises et le droit du travail, les problèmes d’environnement. Les auteurs concluent
que la manière dont les plaignants se saisissent de ce dispositif « participe directement de
la formation de l’État » (p. 416) en contraignant le Parti à réformer l’administration des
lettres  et  visites  dans le  sens  d’une  plus  grande  transparence  et  d’une  plus  grande
efficacité,  autrement  dit  en  l’incitant  à  inventer  de  « nouvelles  procédures  et  de
nouveaux  usages »,  et  en  influant  directement  sur  l’action  politique  en  poussant  le
pouvoir à mettre en œuvre des politiques répondant mieux aux attentes de la population.
5 L’évolution de l’espace de parole, dont le tournant majeur se situe au début des années
1980 qui marque la deuxième partie du livre, peut se résumer comme suit : la fin des
restrictions  concernant  ceux  qui  peuvent  ou  non  saisir  cette  institution  suivant
l’abolition de la lutte des classes, l’apparition de nouveaux référents normatifs comme le
droit  auquel  les  plaignants  font  référence  de  manière  de  plus  en  plus  précise,
l’élargissement d’un espace de parole autrefois très encadré et codifié par le Parti grâce à
l’apparition  d’avatars  de  ce  dispositif  encouragés  par  le  Parti  comme  les  lignes
téléphoniques ou encore les rubriques dédiées aux plaintes dans les journaux, mais aussi
le nouveau rôle joué par les médias dans le relais de la parole des plaignants. Autrement
dit, les auteurs montrent comment cet espace au départ privé et confidentiel devient un
espace  semi-public  au  fur  et  à  mesure  qu’il  apparaît  comme  l’épicentre  d’actions
collectives. Dans la lignée des travaux de Kevin O’Brien et de Li Lianjiang, ils soulignent
en effet  l’augmentation des  visites  collectives  et  du nombre de leurs  participants,  la
politisation des demandes adressées de manière croissante aux échelons supérieurs de
l’administration alors même que les « autorités sont interpellées de façon beaucoup plus
directe  qu’hier  et  sur  un pied d’égalité  autrefois  inconnu »,  et  la  recherche d’appuis
extérieurs pour faire pression sur les autorités.
6 Le  titre  de  l’ouvrage,  Les  ruses  de  la  démocratie,  renvoie  à  la  thèse  des  auteurs  selon
laquelle, par delà les plaintes individuelles, une raison est à l’œuvre dans l’histoire qui
sous-tend un « processus d’invention démocratique » (p. 434). Aujourd’hui, les plaignants
ont quitté le statut d’informateur ou d’accusateur qui leur était assigné dans les années
1950 sans pour autant complètement endosser celui de victime. Loin d’être passifs, les
plaignants expriment à travers leurs plaintes leur capacité à affirmer des repères moraux
et politiques auxquels ils demandent aux dirigeants de se conformer. Certes, on assiste
bien en Chine à l’émergence de formes de pratiques démocratiques au sens de formes de
surveillance et d’empêchement,  de mises à l’épreuve d’un jugement,  en somme d’une
« organisation  de  la  défiance »  dont  les  auteurs  soulignent,  dans  la  lignée  de  Pierre
Rosenvallon, qu’elle renforce la légitimité du pouvoir politique1.Le grand mérite de ce
livre, ce pour quoi il constitue un jalon dans les études sociologiques sur la Chine, est
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d’analyser finement l’émergence, la structuration et les dynamiques de ce nouvel espace
politique. Mais il convient de rester très prudent sur l’utilisation du terme de démocratie
en régime autoritaire, et sur ses tenants et aboutissants, tout particulièrement en ce qui
concerne l’administration des lettres et des visites, sous peine de ne plus savoir de quoi
l’on  parle.  Il  s’agit  de  revenir  au  sens  premier  du  mot  démocratie,  qui  renvoie
premièrement à un débat contradictoire. Or les auteurs montrent bien que les plaignants
ne peuvent s’opposer à un pouvoir dont dépend la résolution de leur conflit. Le terme de
« démocratie » renvoie par ailleurs au pouvoir du peuple, et plus particulièrement à son
pouvoir de décision. Or celui-ci reste de manière incontestable et incontestée dans les
mains du Parti. Quelles qu’en soient ses modalités, se plaindre, c’est toujours s’adresser à
une instance supérieure qui, même sous l’influence de la pression populaire, garde un
pouvoir  discrétionnaire tant  sur  la  résolution des  conflits  que les  plaignants  portent
devant cette administration que sur la détermination du cadre dans lequel doit prendre
place cette « participation démocratique » devenue officiellement l’une des priorités du
régime depuis le XVIIe Congrès. En témoigne la manière dont le Parti a repris en main
cette administration, notamment en renvoyant systématiquement les plaintes adressées à
l’État central vers l’administration locale où elles n’avaient pas trouvé de solution et en
laissant se développer les arrestations et les « prisons noires » mises en place par les
autorités locales. Encore une fois, comme le souligne le fameux rapport de Yu Jianrong
(2005) longuement cité par les auteurs, rien n’est plus éloigné de cette administration que
le concept  de justiciabilité :  la  plupart  des  plaintes  n’aboutissent  pas  et  beaucoup de
plaignants consument leur vie, certains depuis les années 1980, dans le dédale kafkaïen de
cette  administration  au  mode  de  fonctionnement  essentiellement  pervers,  comme
l’illustre de façon dramatique le documentaire de Zhao Liang, La cour des plaignants. Car il
s’agit avant tout pour le Parti de canaliser le mécontentement populaire tout en utilisant
les plaintes des individus pour mettre en place de nouvelles techniques de gouvernement
censées lui permettre de maintenir la stabilité sociale. Le grand mérite du rapport de Yu
Jianrong était d’ailleurs qu’il proposait de clarifier les choses en renvoyant les plaintes
vers les tribunaux afin de dédier entièrement l’administration des lettres et des visites à
une  « participation  démocratique »  instituée.  D’un  point  de  vue  éthique,  il  convient
également de rester vigilant sur la contamination des concepts utilisés par le pouvoir
chinois car c’est lorsque l’on aura complètement renoncé à une définition normative du
terme de « démocratie » que le Parti, qui affirme mettre en œuvre la démocratie, aura
gagné.
7 La perspective des auteurs apparaît  donc un peu idéaliste,  et  la conclusion aurait  pu
revenir sur l’ambiguïté des dynamiques et  des interactions entre l’État  et  les acteurs
sociaux au lieu de mettre l’accent sur le pouvoir de la parole des plaignants : si cet espace
de parole s’est  élargi,  c’est  aussi  en raison des ouvertures consenties par le pouvoir,
notamment à la politique de réhabilitation mise en place au début des années 1980. Ce
livre tend également à idéaliser le rôle de l’administration des lettres et des visites dans la
mise en place de nouvelles politiques publiques correspondant mieux aux attentes de la
population – notamment en ce qui  concerne le changement de politique du Centre à
l’égard des migrants au début des années 2000 – et,  d’une manière générale,  dans la
construction  de  l’État.  D’autres  dispositifs  et  acteurs,  notamment  les  médias,  les
organisations  sociales,  les  chercheurs,  les  avocats,  y  contribuent,  les  acteurs  du
changement étant nécessairement pluriels et en interaction.
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8 Entendons-nous bien : il ne s’agit pas ici de nier qu’il y ait bel et bien un espace politique
qui se développe, dont la spécificité est qu’il s’articule plus autour de la négociation que
du conflit,  ni  que cette mobilisation ait  bel  et  bien un impact politique en terme de
construction – plus précisément de rationalisation - de l’État. Mais ce que les auteurs
omettent  de  préciser,  c’est  que  cette  mobilisation  fait  partie  intégrante  du
fonctionnement du régime chinois et que la rationalisation de l’État qui en résulte permet
au Parti de se maintenir au pouvoir, autrement dit contribue à expliquer l’adaptabilité et
la  pérennité  du  régime  autoritaire.  On  pense  aux  travaux  d’Olivier  Dabène,  Vincent
Geisser  et  Gilles  Massardier  dont  le  titre  de  l’ouvrage  Autoritarismes  démocratiques  et
démocraties autoritaires au XXIe siècle2, met l’accent sur cette tendance à l’hybridation des
régimes  politiques  qui  caractérise  l’époque  actuelle.  Il  s’agit  moins  d’affirmer  la
disparition  de  la  différence  ontologique  entre  autoritarisme  et  démocratie  que  de
promouvoir une approche dialectique qui rendrait justice à la complexité des régimes en
mettant en avant les contradictions et les hiatus qui les caractérisent en propre afin de
montrer comment ils font politiquement système.
9 Le paradoxe a-t-il été résolu ? Pas vraiment : cette institution continue de servir l’objectif
qui  lui  était  assigné  par  Mao lors  de  sa  création  en  1951 en  restant  « un moyen de
renforcer les liens du peuple avec le Parti et avec le gouvernement populaire », et ce livre
aurait pu aussi bien s’appeler les ruses de la bureaucratie. C’est justement ce paradoxe qui
est  au  cœur  du  fonctionnement  du  régime  autoritaire  chinois  que  les  auteurs,  en
privilégiant un point de vue sociologique écartant la réflexion sur le régime politique, ne
mettent pas suffisamment en avant.
NOTES
1.  Pierre Rosenvallon, La contre-démocratie. La politique à l’âge de la défiance, Paris, Seuil, Points
essais, 2006.
2.  Olivier Dabène, Vincent Geisser et Gilles Massardier, Autoritarismes démocratiques et démocraties
autoritaires au XXIe siècle, Paris, La Découverte, 2008.
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